Ночная рыбалка в заливе Лангко: кинематографичный взгляд на прибрежные традиции Вьетнама

Наблюдая за уходящей лодкой

Я стоял на берегу вечером, когда лодка отчаливала. У света в этот час в заливе Лангко есть особое качество — за вашей спиной в небе еще сохраняется последнее тепло солнца, оранжевые и янтарные тона, растворяющиеся в верхних слоях атмосферы, но над водой свет уже другой. Залив перед лодкой прохладнее, синее, его поверхность отражает небо, которое уже сменило краски берега. Вода выглядит темнее, чем час назад, а её дальний край, где залив открывается навстречу открытому морю, уже начинает растворяться в ранней ночи.

Лодка тихо отошла от причала. Никакого драматического рева мотора, никакой суеты в движениях людей на палубе. Они явно делали это раньше, много раз, и рутинность этого процесса была видна в их неторопливости. Свернутые сети, расставленные лампы, корпус лодки прорезает едва заметный, чистый кильватерный след на почти неподвижной воде. Через несколько минут лодка стала маленькой. Еще через несколько — превратилась в силуэт, затем в огонек, а потом исчезла в темноте.

Что осталось со мной потом, так это разрыв между тем, на что я только что смотрел, и тем, что происходило на самом деле. С берега это выглядело красиво — по-настоящему, кинематографично красиво, как это часто бывает с вечерним светом над водой в Юго-Восточной Азии, — такая сцена, ради которой тянешься за камерой. На самом деле маленькая деревянная лодка направлялась в открытую воду в темноте, а на борту было несколько человек, которым предстояло работать всю ночь, рыбача до самого утра. Красота отплытия и реальность того, куда они направлялись, — это две разные вещи, и, стоя на берегу, вы имеете доступ к первому и почти не имеете доступа ко второму.

Залив Лангко и люди, которые здесь рыбачат

Лангко — это поселение на лагунно-барьерном пляже в провинции Тхыатхьен-Хюэ, на центральном побережье Вьетнама между Данангом и Хюэ. Залив защищен полуостровом, отделяющим его от открытого Южно-Китайского моря, что обеспечивает спокойную поверхность, благодаря которой он выглядит именно так в подобных кадрах. Местные жители поколениями рыбачат в этих водах, используя методы, которые не сильно изменились со времен их родителей и дедов: деревянные лодки местного производства, ручные сети, переметы, а по ночам — лампы и фонари, которые приманивают рыбу к поверхности.

Это мелкомасштабный натуральный и коммерческий промысел в человеческом масштабе. Здесь нет крупных судов-переработчиков, промышленных холодильных систем, спутникового поискового оборудования. Рыбаки «читают» воду, основываясь на опыте: где проходят течения, где рыба перемещается в разное время года, какие условия сулят хороший улов, а какие нет. Эти знания накапливаются за всю жизнь таких поездок, как та, что я проводил взглядом от причала, и они нигде не записаны.

Ночная рыбалка в этих условиях эффективна, потому что многие рыбы в мелководных прибрежных и лагунных зонах кормятся у поверхности или вблизи неё после наступления темноты, привлеченные планктоном, который поднимается в более прохладную ночную воду. Лампы на лодках притягивают планктон, планктон притягивает мелкую кормовую рыбу, а та — более крупную, на которую расставлены сети. Рыбаки следуют за этой цепочкой притяжения, которую запускает свет, работая всю ночь и вытягивая сети рано утром, до наступления дневной жары.

Что показывают кадры с DJI Avata

Этот фильм был снят с помощью FPV-дрона DJI Avata, летевшего низко над водой и сопровождавшего лодку сверху и сбоку во время отплытия. Аэросъемка дает зрителю то, чего нельзя получить, стоя на берегу: ощущение масштаба и представление о связи лодки с окружающей водой. Сверху кильватерный след лодки виден как четкая линия на поверхности залива. Люди на палубе видны на своих местах, видны сети и лампы. Вода меняет цвет по мере перехода из более мелкого залива в более глубокий канал.

Это кинематографические кадры в самом прямом смысле — они выглядят как нечто из документального фильма, чем они, собственно, и являются. Место действия: залив Лангко, провинция Тхыатхьен-Хюэ, Вьетнам. Сцена: лодка отплывает на закате для ночной рыбалки. Камера: DJI Avata FPV, 4K.

Смотреть отплытие

Больше кадров рыболовных судов и морепродуктов Тихоокеанского Северо-Запада на YouTube-канале Global Seafoods.

Традиционная рыбалка и поставки

То, чем занимаются рыбаки в заливе Лангко, — это версия того, что делали рыболовецкие общины на любом побережье, где есть рыба: выходить в море, когда позволяют условия, используя методы, основанные на местных видах рыбы и особенностях местных вод, и привозить то, что дает море. Масштаб и оснащение отличаются от коммерческих промыслов Тихоокеанского Северо-Запада, но фундаментальные отношения между рыбаком и рыбой те же самые, что обеспечивают дикие морепродукты, которые мы закупаем и продаем.

Дикие морепродукты из вод Тихоокеанского Северо-Запада: Мясо краба Дандженесс, Золотой королевский краб, Свежая рыба и морепродукты.

Часто задаваемые вопросы

Какой вид рыбалки практикуется ночью в заливе Лангко?

Рыбаки в заливе Лангко в основном используют технику привлечения света: лампы и фонари, установленные на лодке, поднимают планктон к поверхности, что привлекает мелкую рыбу, а за ней и более крупную, на которую расставлены сети. Основным снаряжением являются ручные сети и переметы. Это мелкомасштабная прибрежная рыбалка в неглубоких водах лагун и заливов, нацеленная на виды, которые кормятся у поверхности после наступления темноты, когда температура воды падает и планктон поднимается. Методы экологически безопасны и строго локальны — рыбаки читают условия, которые они изучили за годы работы в одних и тех же водах.

Где находится залив Лангко и что делает его особенным местом для рыбалки?

Лангко — это поселение на лагунно-барьерном пляже в провинции Тхыатхьен-Хюэ на центральном побережье Вьетнама, между Данангом и Хюэ. Залив защищен узким полуостровом, отделяющим его от открытого Южно-Китайского моря, что обеспечивает круглогодично спокойную поверхность воды, значительно отличающуюся от условий в открытом океане. Защищенные воды и сочетание лагунных и заливных сред поддерживают разнообразие прибрежных видов рыб. Поколения рыбацких семей накапливали свои знания об этих водах — о течениях, сезонных миграциях рыбы, о том, какие условия обеспечивают хороший ночной улов — способами, которые нельзя передать другим и которые нигде не записаны.

Каково это — наблюдать с берега за уходящей ночью рыбацкой лодкой?

Отплытие визуально впечатляет так, что это часто остается в памяти. Вечерний свет в заливе Лангко создает в этот час такую атмосферу, когда небо за спиной еще полно тепла и цвета, а вода перед лодкой уже находится в более прохладной, темной гамме. Лодка тихо удаляется, за ней виден след, через несколько минут она становится силуэтом, затем огоньком, а потом исчезает. Разрыв между красотой отплытия с берега и реальностью того, что это означает — маленькая деревянная лодка направляется в темную открытую воду на целую ночь тяжелой работы, — значителен. С берега вы получаете доступ к визуальному опыту. Что на самом деле происходит на лодке — это уже другой вопрос.

Как традиционные знания влияют на мелкомасштабное рыболовство?

В мелкомасштабных прибрежных промыслах, таких как в заливе Лангко, нет спутникового оборудования для поиска рыбы, автоматизированных лебедок для сетей или данных океанографии в реальном времени. Вместо этого у рыбаков есть накопленные наблюдательные знания: где движется рыба в разное время года, как приливы и течения влияют на улов, какое направление ветра и облачность предвещают продуктивную ночь, а какое — неудачную, и как читать поверхность и цвет воды, чтобы понять, что происходит под ней. Эти знания накапливаются в течение всей жизни и не передаются через простое обучение — они должны быть усвоены через выполнение одной и той же работы в одном и том же месте на протяжении многих лет. Это тот тип мастерства, который не дает дипломов и не приносит высоких зарплат, но незаменим в своем специфическом контексте.

Что такое DJI Avata и почему он использовался для этой съемки?

DJI Avata — это компактный FPV-дрон (вид от первого лица), предназначенный для полетов на малых высотах в стесненных условиях. Его размер и маневренность позволяют подлетать очень близко к поверхности воды и сопровождать движущийся объект — в данном случае рыбацкую лодку — без шума и габаритов обычного киносъемочного дрона. Получаемые кадры имеют иной характер по сравнению со стандартной аэросъемкой: они ближе к объекту, более непосредственные, с перспективой, которая приближает зрителя к действию, а не дает наблюдать сверху. Для такого объекта, как небольшая деревянная лодка, пересекающая тихий залив в сумерках, ракурс сопровождения FPV передает масштаб и интимность сцены лучше, чем это сделал бы высотный кадр.